-

Ѕыстрый переход по страницам блога Ёльдис:

 -ѕоиск по дневнику

ѕоиск сообщений в Ёльдис

 -–убрики

 -—татистика

—татистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
—оздан: 07.04.2007
«аписей: 6720
 омментариев: 111014
Ќаписано: 178941


јнна јхматова. ћои мысли.

ѕонедельник, 13 јвгуста 2012 г. 22:17 + в цитатник
“ак много камней брошено в мен€,
„то ни один из них уже не страшен,
» стройной башней стала западн€,
¬ысокою среди высоких башен.
—троителей ее благодарю,
ѕусть их забота и печаль минует.
ќтсюда раньше вижу € зарю,
«десь солнца луч последний торжествует.
» часто в окна комнаты моей
¬летают ветры северных морей,
» голубь ест из рук моих пшеницу...
ј не дописанную мной страницу -
Ѕожественно спокойна и легка,
ƒопишет ћузы смугла€ рука.
1914. —лепнево

 

Ёто одно из первых стихотворений јхматовой, которое € восприн€ла как откровение. Ќикогда не приходило в голову выучить его, но разбуди мен€ - и € помню каждую строку. «атем было долгое знакомство с еЄ творчеством, во врем€ которого то одно, то другое стихотворение завладевало моим вниманием. » в итоге € пришла к еЄ —еверным элеги€м, которые воспринимаю как вершину еЄ творчества и вообще вершину поэзии.

 онечно —еверные элегии давно уже есть в моЄм дневнике, но в эти дни они так €сно звучат дл€ мен€, словно они здесь, р€дом, как сущности почти из плоти, и они молчат. ћолчание это мне пон€тно.

 

—≈¬≈–Ќџ≈ ЁЋ≈√»»

 

ѕ≈–¬јя

 

–осси€ ƒостоевского. Ћуна
ѕочти на четверть скрыта колокольней.
“оргуют кабаки, лет€т пролетки,
ѕ€тиэтажные растут громады
¬ √ороховой, у «намень€, под —мольным.
¬езде танцклассы, вывески мен€л,
ј р€дом: "Henriette", "Basile", "Andre"
» пышные гроба: "Ўумилов-старший".
Ќо, впрочем, город мало изменилс€.
Ќе € одна, но и другие тоже
«аметили, что он подчас умеет
 азатьс€ литографией старинной,
Ќе первоклассной, но вполне пристойной,
—емидес€тых, кажетс€, годов.
ќсобенно зимой, перед рассветом,
»ль в сумерки - тогда за воротами
“емнеет жесткий и пр€мой Ћитейный,
≈ще не опозоренный модерном,
» визави мен€ живут - Ќекрасов
» —алтыков... ќбоим по доске
ћемориальной. ќ, как было б страшно
»м видеть эти доски! ѕрохожу.
ј в —тарой –уссе пышные канавы,
» в садиках подгнившие беседки,
» стекла окон так черны, как прорубь,
» мнитс€, там такое приключилось,
„то лучше не загл€дывать, уйдем.
Ќе с каждым местом сговоритьс€ можно,
„тобы оно свою открыло тайну
(ј в ќптиной мне больше не бывать...).
Ўуршанье юбок, клетчатые пледы,
ќреховые рамы у зеркал,
 аренинской красою изумленных,
» в коридорах узких те обои,
 оторыми мы любовались в детстве,
ѕод желтой керосиновою лампой,
» тот же плюш на креслах...
¬се разночинно, наспех, как-нибудь...
ќтцы и деды непон€тны. «емли
«аложены. » в Ѕадене - рулетка.
» женщина с прозрачными глазами
(“акой глубокой синевы, что море
Ќельз€ не вспомнить, погл€девши в них),
— редчайшим именем и белой ручкой,
» добротой, которую в наследство
я от нее как будто получила,
Ќенужный дар моей жестокой жизни...
—трану знобит, а омский каторжанин
¬се пон€л и на всем поставил крест.
¬от он сейчас перемешает все
» сам над первозданным беспор€дком,
 ак некий дух, взнесетс€. ѕолночь бьет.
ѕеро скрипит, и многие страницы
—еменовским припахивают плацем.
“ак вот когда мы вздумали родитьс€
» безошибочно отмерив врем€.
„тоб ничего не пропустить из зрелищ
Ќевиданных, простились с небытьем.


3 сент€бр€ 1940. Ћенинград
ќкт€брь 1943. “ашкент

 

¬“ќ–јя

 

ќ дес€тых годах
“ы - победительница жизни,
» € - товарищ вольный твой.
Ќ. √умилев
» никакого розового детства...
¬еснушечек, и мишек, и игрушек,
» добрых тЄть, и страшных д€дь, и даже
ѕри€телей средь камешков речных.
—ебе самой € с самого начала
“о чьим-то сном казалась или бредом,
»ль отраженьем в зеркале чужом,
Ѕез имени, без плоти, без причины.
”же € знала список преступлений,
 оторые должна € совершить.
» вот €, лунатически ступа€,
¬ступила в жизнь и испугала жизнь.
ќна передо мною стлалась лугом,
√де некогда гул€ла ѕрозерпина.
ѕередо мной, безродной, неумелой,
ќткрылись неожиданные двери,
» выходили люди и кричали:
"ќна пришла, она пришла сама!"
ј € на них гл€дела с изумленьем
» думала: "ќни с ума сошли!"
» чем сильней они мен€ хвалили,
„ем мной сильнее люди восхищались,
“ем мне страшнее было в мире жить
» тем сильней хотелось пробудитьс€.
» знала €, что заплачу сторицей
¬ тюрьме, в могиле, в сумасшедшем доме,
¬езде, где просыпатьс€ надлежит
“аким, как €,- но длилась пытка счастьем.


4 июл€ 1955
ћосква

 

“–≈“№я

 

¬ том доме было очень страшно жить,
» ни камина жар патриархальный,
Ќи колыбелька нашего ребенка,
Ќи то, что оба молоды мы были
» замыслов исполнены . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . и удача
ќт нашего порога ни на шаг
«а все семь лет не смела отойти,-
Ќе уменьшали это чувство страха.
» € над ним сме€тьс€ научилась
» оставл€ла капельку вина
» крошки хлеба дл€ того, кто ночью
—обакою царапалс€ у двери
»ль в низкое загл€дывал окошко,
¬ то врем€ как мы заполночь старались
Ќе видеть, что творитс€ в зазеркалье,
ѕод чьими т€желенными шагами
—тонали темной лестницы ступеньки,
 ак о пощаде жалостно мол€.
» говорил ты, странно улыба€сь:
" ого они по лестнице несут?"
“еперь ты там, где знают всЄ, - скажи:
„то в этом доме жило кроме нас?


1921
÷арское —ело

 

„≈“¬®–“јя

 

“ак вот он - тот осенний пейзаж,
 оторого € так всю жизнь бо€лась:
» небо - как пылающа€ бездна,
» звуки города - как с того света
”слышанные, чуждые навеки.
 ак будто всЄ, с чем € внутри себ€
¬сю жизнь боролась, получило жизнь
ќтдельную и воплотилось в эти
—лепые стены, в этот черный сад...
ј в ту минуту за плечом моим
ћой бывший дом еще следил за мною
ѕрищуренным, неблагосклонным оком,
“ем навсегда мне пам€тным окном.
ѕ€тнадцать лет - п€тнадцатью веками
√ранитными как будто притворились,
Ќо и сама была € как гранит:
“еперь моли, терзайс€, называй
ћорской царевной. ¬се равно. Ќе надо...
Ќо надо было мне себ€ уверить,
„то это все случалось много раз,
» не со мной одной - с другими тоже,-
» даже хуже. Ќет, не хуже - лучше.
» голос мой - и это, верно, было
¬сего страшней - сказал из темноты:
"ѕ€тнадцать лет назад какой ты песней
¬стречала этот день, ты небеса,
» хоры звезд, и хоры вод молила
ѕриветствовать торжественную встречу
— тем, от кого сегодн€ ты ушла...
“ак вот тво€ серебр€на€ свадьба:
«ови ж гостей, красуйс€, торжествуй!"


ћарт 1942
“ашкент

 

ѕя“јя

 

ћен€, как реку,
—урова€ эпоха повернула.
ћне подменили жизнь. ¬ другое русло,
ћимо другого потекла она,
» € своих не знаю берегов.
ќ, как € много зрелищ пропустила,
» занавес вздымалс€ без мен€
» так же падал. —колько € друзей
—воих ни разу в жизни не встречала,
» сколько очертаний городов
»з глаз моих могли бы вызвать слезы,
ј € один на свете город знаю
» ощупью его во сне найду.
» сколько € стихов не написала,
» тайный хор их бродит вкруг мен€
», может быть, еще когда-нибудь
ћен€ задушит...
ћне ведомы начала и концы,
» жизнь после конца, и что-то,
ќ чем теперь не надо вспоминать.
» женщина кака€-то мое
≈динственное место зан€ла,
ћое законнейшее ими носит,
ќставивши мне кличку, из которой
я сделала, пожалуй, все, что можно.
я не в свою, увы, могилу л€гу.
Ќо иногда весенний шалый ветер,
»ль сочетанье слов в случайной книге,
»ли улыбка чь€-то вдруг пот€нут
ћен€ в несосто€вшуюс€ жизнь.
¬ таком году произошло бы то-то,
ј в этом - это: ездить, видеть, думать,
» вспоминать, и в новую любовь
¬ходить, как в зеркало, с тупым сознаньем
»змены и еще вчера не бывшей
ћорщинкой...

 

Ќо если бы откуда-то взгл€нула
я на свою теперешнюю жизнь,
”знала бы € зависть наконец...


2 сент€бр€ 1945
‘онтанный ƒом (задумано еще в “ашкенте)

 

Ў≈—“јя

 

≈сть три эпохи у воспоминаний.
» перва€ - как бы вчерашний день.
ƒуша под сводом их благословенным,
» тело в их блаженствует тени.
≈ще не замер смех, стру€тс€ слезы,
ѕ€тно чернил не стерто со стола -
», как печать на сердце, поцелуй,
≈динственный, прощальный, незабвенный...
Ќо это продолжаетс€ недолго...
”же не свод над головой, а где-то
¬ глухом предместье дом уединенный,
√де холодно зимой, а летом жарко,
√де есть паук и пыль на всем лежит,
√де истлевают пламенные письма,
»сподтишка мен€ютс€ портреты,
 уда как на могилу ход€т люди,
ј возвратившись, моют руки мылом,
» стр€хивают беглую слезинку
— усталых век - и т€жело вздыхают...
Ќо тикают часы, весна смен€ет
ќдна другую, розовеет небо,
ћен€ютс€ названь€ городов,
» нет уже свидетелей событий,
» не с кем плакать, не с кем вспоминать.
» медленно от нас уход€т тени,
 оторых мы уже не призываем,
¬озврат которых был бы страшен нам.
», раз проснувшись, видим, что забыли
ћы даже путь в тот дом уединенный,
», задыха€сь от стыда и гнева,
Ѕежим туда, но (как во сне бывает)
“ам все другое: люди, вещи, стены,
» нас никто не знает - мы чужие.
ћы не туда попали... Ѕоже мой!
» вот когда горчайшее приходит:
ћы сознаем, что не могли б вместить
“о прошлое в границы нашей жизни,
» нам оно почти что так же чуждо,
 ак нашему соседу по квартире,
„то тех, кто умер, мы бы не узнали,
ј те, с кем нам разлуку Ѕог послал,
ѕрекрасно обошлись без нас - и даже
¬сЄ к лучшему...


5 феврал€ 1945
‘онтанный ƒом

 

—≈ƒ№ћјя

 

ј € молчу, € тридцать лет молчу.
ћолчание арктическими льдами
—тоит вокруг бессчетными ночами,
ќно идет гасить мою свечу.
“ак мертвые молчат, но то пон€тно
» менее ужасно. . . . . . .
ћое молчанье слышитс€ повсюду,
ќно судебный наполн€ет зал,
» самый гул молвы перекричать
ќно могло бы, и подобно чуду
ќно на всЄ кладет свою печать.
ќно во всем участвует, о Ѕоже!
 то мог придумать мне такую роль?
—тать на кого-нибудь чуть-чуть похожей,
ќ √осподи! - мне хоть на миг позволь.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
» разве € не выпила цикуту,
“ак почему же € не умерла
 ак следует - в ту самую минуту?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ќет, не тому, кто ищет эти книги,
 то их украл, кто даже переплел,
 то носит их, как тайные вериги,
 то наизусть запомнил каждый слог
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ќет, не к тому летит мое мечтанье,
» не тому отдам € благодать,
ј лишь тому, кто смел мое молчанье
Ќа ст€ге очевидном - написать,
» кто с ним жил, и кто в него поверил,
 то бездну ту кромешную измерил
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
ћое молчанье в музыке и песне
» в чьей-то омерзительной любви,
¬ разлуках, в книгах...
¬ том, что неизвестней
¬сего на свете. . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
я и сама его подчас пугаюсь,
 огда оно всей т€жестью своей
“еснит мен€, дыша и надвига€сь.
«ащиты нет, нет ничего - скорей.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 то знает, как оно окаменело,
 ак выжгло сердце и каким огнем,
ѕодумаешь!  ому какое дело,
¬сем так уютно и привычно в нем.
≈го со мной делить согласны все вы,
Ќо все-таки оно всегда мое
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
ќно мою почти сожрало душу,
ќно мою уродует судьбу,
Ќо € его когда-нибудь нарушу,
„тоб смерть позвать к позорному столбу.


 

1958-1964

Ћенинград

 

 

–убрики:  поэзи€
ћетки:  

ѕроцитировано 4 раз
ѕонравилось: 7 пользовател€м

NADYNROM   обратитьс€ по имени ѕонедельник, 13 јвгуста 2012 г. 23:20 (ссылка)
јхматова... я зачитывалась ее поэзией, каждый раз наход€ дл€ себ€ новое откровение.
ќтветить — цитатой ¬ цитатник
Ёльдис   обратитьс€ по имени ѕонедельник, 13 јвгуста 2012 г. 23:22 (ссылка)
NADYNROM, » €. ƒо сих пор эти строки звучат в мысл€х, задава€ высокий тон, и как-то стыдно опускатьс€. „то бы мы без этого делали...
ќтветить — цитатой ¬ цитатник
 аммерер   обратитьс€ по имени ¬торник, 14 јвгуста 2012 г. 05:09 (ссылка)
јнна + Ќиколай = Ћев. ¬от и не верь в прогрессивность династических браков!
ќтветить — цитатой ¬ цитатник
“ј“ ”   обратитьс€ по имени ƒќЅ–џ… ƒ≈Ќ№!!! ¬торник, 14 јвгуста 2012 г. 10:14 (ссылка)
ќтличный пост. Ѕлагодарю.
ќтветить — цитатой ¬ цитатник
Ёльдис   обратитьс€ по имени ¬торник, 14 јвгуста 2012 г. 10:18 (ссылка)
 аммерер, ƒа, но видимо важно кто в этих браках участвует:)
ќтветить — цитатой ¬ цитатник
Ёльдис   обратитьс€ по имени ¬торник, 14 јвгуста 2012 г. 10:18 (ссылка)
“ј“ ”, —пасибо!
ќтветить — цитатой ¬ цитатник
alina-vasilyok   обратитьс€ по имени ¬торник, 14 јвгуста 2012 г. 10:35 (ссылка)
 ака€ же сила характера была у неЄ, чтобы всЄ выдержать!
ќтветить — цитатой ¬ цитатник
Ёльдис   обратитьс€ по имени ¬торник, 14 јвгуста 2012 г. 12:37 (ссылка)
alina-vasilyok, —амое страшное годы знать, что сын страдает так. ќтравлена вс€ жизнь.
ќтветить — цитатой ¬ цитатник
Vanda_Brooks   обратитьс€ по имени ¬торник, 14 јвгуста 2012 г. 16:33 (ссылка)
Ёто ќткровени€.  ажда€ строчка - тайна€ жизнь ƒуши, ее дыхание, ее исповедь. Ѕоже мой, что наделала мо€ страна, погубив такие жизни!?
ќтветить — цитатой ¬ цитатник
Ёльдис   обратитьс€ по имени ¬торник, 14 јвгуста 2012 г. 16:58 (ссылка)
Vanda_Brooks, » тайна€ и обща€, все мы здесь живЄм и многое из этого переживаем. ƒа, страна у нас странна€, но вроде это ведь мы сами - страна.
ќтветить — цитатой ¬ цитатник
 омментировать   дневнику —траницы: [1] [Ќовые]
 

ƒобавить комментарий:
“екст комментари€: смайлики

ѕроверка орфографии: (найти ошибки)

ѕрикрепить картинку:

 ѕереводить URL в ссылку
 ѕодписатьс€ на комментарии
 ѕодписать картинку