[бабочка]

После окончания Второй мировой войны доктор Элизабет Кабблер Росс ухаживала за еврейскими детьми, спасенными из нацистских концентрационных лагерей. Когда она в первый раз вошла в барак, где они еще лежали, она заметила один и тот же выцарапанный на деревянных кроватях рисунок, который затем находила и в других лагерях, где страдали дети. Рисунок всегда представлял одинаковый простой сюжет: бабочку.
Сначала доктор подумала о некоем братстве, образовавшемся между избиваемыми и голодными детьми. Она решила, что дети, при помощи бабочки, нашли свой способ выразить принадлежность к группе, как некогда первые христиане сделали своим символом рыбу.
Она спрашивала многих детей о значении рисунка, но они отказывались отвечать. В конце концов семилетний мальчуган объяснил доктору смысл изображения: «Эти бабочки похожи на нас. Мы все знаем, что наше страдающее тело – тело всего лишь промежуточное. Мы – гусеницы, и однажды наши души улетят прочь от этой грязи и боли. Рисуя бабочек, мы напоминаем об этом друг другу. Мы – бабочки. И мы скоро улетим»

Б.Вербер "Энциклопедия относительного и абсолютного знания"

Стихи о войне Семена Гудзенко




Такие сухие слова : Семён Петрович Гудзенко (5 марта 1922, Киев — 12 февраля 1953, Москва) — советский поэт-фронтовик.
В 1939 г. поступил в ИФЛИ и переехал в Москву. В 1941 г. добровольцем ушёл на фронт, был тяжело ранен. Первую книгу стихов выпустил в 1944 г. После окончания Второй мировой войны работал корреспондентом в военной газете. Умер от последствий имевшихся ранений.
А стихи, его стихи о войне, кажется, написаны сегодня.Искренне, честно, ни одного слова фальши.И больно до слез.И ещё мысли о других мальчиках, совсем недавно живших...

ПЕРЕД АТАКОЙ

Когда на смерть идут — поют,
а перед этим
можно плакать.
Ведь самый страшный час в бою —
час ожидания атаки.
Снег минами изрыт вокруг
и почернел от пыли минной.
Разрыв —
и умирает друг.
И значит — смерть проходит мимо.
Сейчас настанет мой черед,
За мной одним
идет охота.
Будь проклят
сорок первый год —
ты, вмерзшая в снега пехота.
Мне кажется, что я магнит,
что я притягиваю мины.
Разрыв —
и лейтенант хрипит.
И смерть опять проходит мимо.
Но мы уже
не в силах ждать.
И нас ведет через траншеи
окоченевшая вражда,
штыком дырявящая шеи.
Бой был короткий.
А потом
глушили водку ледяную,
и выковыривал ножом
из-под ногтей
я кровь чужую.
1942

Октябрь 1941 года. Катастрофа под Брянском

Не буду комментировать, читать это тяжко, но не публиковать такие документы нельзя.
http://www.izvestia.ru/victory/article1645938/
Черные дни 50-й армии

Фронтовые дневники - редкость: особые отделы их запрещали, опасались, что записи могут попасть к врагу и будут использованы против нас. Начальник особого отдела 50-й армии, входившей в 1941-м в состав Брянского фронта, майор НКВД Иван Савельевич Шабалин по долгу службы должен был следить, чтобы другие дневников не вели. Но сам вел (по привычке? надеясь, что с ним-то ничего не случится?). Но случилось - и именно то, чего боялись: Шабалин погиб, его записи попали к немцам.

Немцы дневник Шабалина перевели и в качестве интересного трофея переслали командованию гитлеровской 2-й танковой армии с пометками: "Дневник дает интересную картину... показывает, что напряжение в войсках противника больше, чем у нас... необходимо сделать предметом поучения войск..." После войны немецкий текст был обнаружен в германских военных архивах, вновь переведен на русский. Теперь уже наши изучили его как немецкий трофей - и сдали в архив советский. Сейчас этот материал хранится в Государственном архиве Российской Федерации. "Известиям" его предложили историки Николай ПОБОЛЬ и Павел ПОЛЯН. Публикуется с сокращениями.

Да пребудет свет в душах людских...

В Польше умерла женщина, которая спасла 2,5 тысячи детей из варшавского гетто. Ирене Сендлер было 98 лет.
Во время оккупации Ирена участвовала в работе Сопротивления. Так как она работала в городской социальной службе, ей был разрешен доступ в гетто. Там она официально следила за эпидемиологической обстановкой.
Она надевала на руку повязку с шестиконечной звездой, проходила в гетто, приносила туда продукты, лекарства и одежду и выносила детей - в сумке или помогала им пробраться через систему водостока. Затем детей она пристраивала в польские семьи и подробно записывала все данные, чтобы затем их можно было вернуть настоящим родителям. Эти записки она клала в банки, которые закапывала в землю.
В 43-м ее арестовало гестапо. После жестоких пыток Ирена была приговорена к смертной казни. Однако 20 участникам подпольной организации удалось подкупить одного из охранников, и Ирена бежала.
И прожила еще 65 лет.
В 2007 году Сейм признал Ирену Сендлер национальной героиней. А в 1965 году иерусалимский музей Холокоста удостоил ее почетного звания "Праведник народов мира".
(f)http://drakoniha.livejournal.com/

Ночные ведьмы

Сегодня посмотрела передачу о женщинах, которые участвовали в боевых действиях.

Просто потрясена была тем, насколько им было трудно - и в боях, и в быту, и даже просто в плане психологического комфорта.
Например, женские авиационные части, которые немцы прозвали "Ночными ведьмами".
Условия, в которых они шли в бой, описывает в своем интервью гвардии майор Полина Гельман:
"Мы летали на небольших самолетах ПО-2, за которыми закрепилось название "небесный тихоход". Немцы называли его "рус фанер". Деревянный каркас, обшитый фанерой и перкалью, пропитанной эмалитом - веществом, которое придавало ткани прочность, но легко воспламенялось. Открытая кабина с плексигласовым козырьком не могла защитить экипаж, состоявший из летчика и штурмана, не только от пуль и снарядов, но даже от сильного ветра. Летали исключительно в темноте, делая до десяти, а в длинные осенние и зимние ночи и больше вылетов. Каждый вылет был связан с риском - загруженный горючим и бомбами (мелкие бомбы мы брали в кабину и бросали вручную), наш фанерный самолет мог в любой момент превратиться в буквальном смысле в пороховую бочку, ибо попади в него даже осколок снаряда или пуля - взрыв был бы неминуем. Маломощный мотор не позволял при полной бомбовой нагрузке развивать скорость выше ста километров в час. К примеру, линию фронта - полосу плотного огня глубиной в 10-15 километров - обычные боевые самолеты преодолевали за одну-две минуты, мы же на своем "тихоходе" болтались над ней десять-пятнадцать минут.
В течение долгих лет после войны мне снился один и тот же сон: будто наш самолет попал в лучи прожекторов, и мы никак не можем вырваться из их щупальцев, а вокруг рвутся и рвутся снаряды... Пожалуй, прожектора были страшнее снарядов: во-первых, ослепляли, а это грозит потерей пространственной ориентации, а во-вторых, очень неуютно чувствовать себя освещенной мишенью в окружающей тьме. Но мы научились справляться со страхом, совместными усилиями пилота и штурмана вырывались из огненных силков."
(Полностью интервью здесь: [url]http://www.trud.ru/issue/article.php?id=200004130680801)

Девушки не имели элементарных бытовых условий, жизненно необходимых для обычного женского существования.
Складывается ощущение, что снабжали их "по остаточному принципу". О самолетах, на которых они летали, даже говорить лишний раз не хочется. Кроме того, им выдавали мужскую форму, которую нужно было как-то на себя надеть - летчицы со смехом вспоминают, как натягивали огромные кальсоны выше груди и завязывали их резинку петлей, чтобы они хоть как-то держались... В огромных сапогах, больше на несколько размеров, было невозможно передвигаться. Девушки со слезами каждый раз просили о возможности помыться или как-то улучшить вопросы личной гигиены - их мучила мысль, что они могут потерять здоровье в суровых условиях и в будущем не состоятся как матери.
Однако хуже всего было душевное напряжение. И не только за оставшихся дома близких. Летчицы вспоминают, что порой самое страшное для них было даже не умереть, а быть искалеченной, изуродованной или умереть некрасивой, в безобразных сапогах не по размеру и огромных мужских кальсонах. "Мужчина, даже искалеченный, все равно желанный жених-герой, а вот изуродованная женщина никому не нужна, потому мы старались в бою закрывать лицо и защищать ноги хоть как-нибудь" - вспоминают участницы боевых действий.

Почти каждый день девушки теряли подруг, наблюдая, как женские экипажи сгорают заживо в хрупких самолетах.
Иногда за одну ночь гибло сразу несколько экипажей.
Однако остальные должны были собрать все свое мужество и оставаться всю ночь в самолетах, в полной готовности к немедленному вылету. Летчицы говорят, что это было мучительней всего - лучше бы вылет, чем такое ожидание.

Отрывок из еще одной статьи:"46-й гвардейский полк ночного бомбардирования - так значился он в официальных документах. «Бабушками русской авиации» называли себя 20-летние девчонки и гордились тем, что их полк единственный в мире: девушки-летчицы, девушки-штурманы, девушки-механики, девушки-вооруженцы. «Мужиков к себе в полк не берите, - полушутя советовал Рокоссовский, - у вас порядка больше». «Сестренками» звали их летчики-мужчины. Закаленные, прошедшие смерть и ад мужики отворачивались и уходили, не могли смотреть, когда девчонки, выдумщицы и хохотушки, рассаживались по своим маленьким «ПО-2» и улетали на боевое задание, по пять раз за ночь, до самого рассвета. Мужики были профессионалами и прекрасно понимали соотношение шансов на возвращение. Немцы наших девушек ненавидели. Прорываясь на низкой высоте к железнодорожным узлам, штабам и переправам, они вдребезги разносили стратегические объекты. А через час нахально возвращались - на добивание. Презрительное «рус фанер» быстро изменилось на известное всем «ночные ведьмы» - и закрепилось намертво. На войне снайпер порой опаснее танка, и наши легкие ночные бомбардировщики настолько сильно досадили врагу, что он решил бросить против «ПО-2» ночных истребителей. Мало кто знает, но у немцев, до самого конца войны скупо относившихся к раздаче наград, за сбитый «ПО-2» автоматически полагался железный крест. К слову, такая же награда ждала того, кому удавалось уничтожить реактивную «Катюшу». Была разработана тактика: прожекторы ловят самолет, а истребитель (по очереди дежурили всю ночь) подходит к нему на короткую дистанцию и расстреливает в упор. С прожекторами у немцев, увы, было все нормально, с истребителями тоже, а поскольку высота «работы» «ПО-2» 300 метров, уйти, попав в луч прожектора, шансов практически не было. В плен девушек не брали - да они и не сдавались, представляя, что их ждет. Немецкие источники описывают случаи, когда, расстреляв на земле последнюю обойму из пистолета, летчицы бросались в пламя горящего самолета. Или, открутив колпачок с прихваченной в сумку от противогаза зажигательной бомбы (весу в ней не более килограмма), бросали ее себе под ноги, приводя в действие чуткую мембрану взрывателя и превращая себя в живой костер. Те же источники уверяют, что немцы всегда хоронили их с воинскими почестями, как достойного врага, над прахом которого не стыдно и голову преклонить." (Оригинал - здесь: http://www.soverkon.ru/2005/35/8.php )

Можно только поклониться их мужеству, и молиться за павших Ночных Ведьм - пусть в ином мире они станут самыми прекрасными и миролюбивыми небесными ангелами...

Фотохроника: Великая Отечественная Война (1943 год)

Высадка десанта морской пехоты. Северный флот.

О вкладе немецких ученых-медиков...

11 апреля. День памяти.

Наиболее крупные фашистские лагеря смерти:

Заксенхаузен. Главный концлагерь Третьего рейха. Здесь проходили подготовку и переподготовку «кадры» для вновь создаваемых и уже созданных лагерей. Около лагеря распологалась «Инспекция концентрационных лагерей» — в последствии «Ведомственная группа Д» экономического и административного ведомств СС и «Резиденция центрального управления концентрационных лагерей».
Создан в 1936 г. Освобожден 22 апреля 45-го советскими войсками. Погибло свыше 100 000 узников.

Дахау.  Первый концетрационный лагерь в фашистской Германии. Основан в 1933 г. До начала Второй Мировой войны здесь содержались политзаключенные - противники гитлеровского режима. Освобожден американцами 28 апреля 45-го. Около 70 000 погибших.

Бухенвальд. Специализированный мужской лагерь. Главной пыткой Бухенвальда был голод, отсюда выражение "узник Бухенвальда". Функционировал с 1937 г. Освобожен американцами 11 апреля 45-го г. Количество жертв около 57 000.

Равенсбрюк. Специализированный женский концлагерь. Сюда свозились женщины и дети из 23 стран Европы. Первые заключенные начали поступать с 1939 г. Освобожден 30 апреля 45-го г. советсвими войсками. 93 000 погибших.

Аушвиц и Аушвиц-Биркенау (отделение для цыган и евреев). Крупнейший лагерь (комплекс лагерей на территории польского города Освенцим) смерти. Основан в 1940 г. Освобожден 27 января 1945 г. советскими войсками - этот день в 1996 г. правительство Германии объявило официальным Днем Памяти жертв Холокоста. Около 1 500 000 погибших.

Треблинка. 2 концентрационных лагеря - Треблинка-1 (трудовой лагерь) и Треблинка-2 (лагерь уничтожения), находившееся на территории польской деревни с одноименным названием. Создан в 1941 г. Первый лагерь ликвидирован в 44-м г. ввиду приближения советских войск. Второй ликвидирован после восстания узников в августе 43-го года. Большинство узников - цыгане и евреи. Около 800 000 жертв.

Берген-Бельзен. Создан в 1940 г. для заключенных из Бельгии и Франции. Затем был расширен и состоял из 8 отдельных лагерей, куда свозились узники из различных стран Европы. Изначально целью лагеря был обмен военнопленнами, которая соблюдалась достаточно условно, особенно в отношении евреев. 15 апреля 1945 г. лагерь добровольно сдан немцами офицеру британских вооруженных сил Деррику Сингтону. При захоронении трупов солдатам СС и привлеченному германскому населению было запрещено пользоваться перчатками, из-за чего многие умерли от заражения. Дома немецких граждан были использованы для временного поселения бывших узников.

Собибор. Создан в 1943 г. с целью массового уничтожения евреев на территории Польши. Впоследствии сюда свозились евреи и из других стран. В октябре 1943 г. произошло восстание узников, которое считается единственным успешным восстанием заключенных фашистских концлагерей. После побега узников (несмотря на то, что многие были пойманы и расстреляны на месте) лагерь был ликвидирован. Около 250 000 погибших. До конца войны дожили 53 бывших заключенных.

Майданек. Лагерь массового уничтожения в предместье польского города Люблин. Имел несколько отделений на территории Польши. Создан в 1941 г. Первыми заключенными были советские военопленные, умершие в основном от голода. Остальные расстреляны в 1942 г. Ликвидирован 22 июля 1944 г. советскими войсками. 360 000 погибших.

Бельзек. Концлагерь недалеко от Люблина. Узниками лагеря были исключительно евреи. В августе 1942 в лагере впервые был использован газ "циклон - Б". 600 000 погибших.

Хелмно. Создан в 1941 г. на территории Польши. Лагерь был предназначен для уничтожения евреев Лодзи и городков области Вартланд (ныне Калишский район Польши). Он состоял из двух частей, удаленных на четыре км друг от друга: лагерь уничтожения в замке в деревне Хелмно и так называемый «лесной лагерь» в соседнем Жуховском лесу, где трупы укладывали в рвы и затем сжигали в двух крематориях. Освобожден советскими войсками в январе 1945 г. 320 000 погибших.

Малый Тростенец. Создан в 1941 г. Крупнейший лагерь смерти на территории Белоруссии и оккупированных районов СССР. Освобожден советскими войсками в июле 1944 г. Около 205 000 жертв.


Терезиенштадт. Создан в 1941 г. Находился на территории Чехии. Поначалу пользовался репутацией относительно гуманного лагеря, лагеря, где можно выжить. Поэтому многие давали взятки агентам гестапо, чтобы их отправляли именно сюда. Терезиен перестал считаться "гуманным" после того, как стал перегоночной станцией для распределения жертв в другие концлагеря. Освобожден 8 мая 1945 г. советскими войсками.

Маутхаузен. Строился в 1938 г. узниками Дахау. Сначала использовался для уголовных преступников, затем как лагерь для политических заключенных. В том числе и свыше 32 тысяч советских граждан. Уничтожен в ходе восстания 5-7 мая 1945 г, организованного подпольной коммунистической организацией. Около 122 000 жертв.

Саласпилс. Находился на территории Латвии, недалеко от Риги. Около 100 000 погибших.

Ноейнгамме. Создан в 1940 г. Из находившихся в лагере 90 тыс. заключенных из-за невыносимых условий содержания умерло около половины. В начале 1945 в лагерь была помещена большая группа детей в возрасте от 5 до 12 лет из разных стран Европы. В апреле 1945 узников лагеря эвакуировали на трех кораблях, два из которых были потоплены английскими летчиками 3 мая 1945. Согласно немецким источникам, за все существования лагеря в нем погибло 82 000 человек.

Гросс-Розен. Создан в 1941 г. в дополнение к лагерю Заксенхаузен. Затем действовал как самостоятельный.

Флоссенбюрг. Создан в 1939 г. недалеко от чехословацкой границы. Имел 75 филиалов. В конце апреля 1945 г. в связи с приближением советских и союзных войск лагерь был эвакуирован. В пути часть заключённых, возглавляемых подпольщиками, разоружила охрану и бежала навстречу наступающим советским войскам в Чехословакию. Остальные узники Флоссенбюрга были освобождены американскими войсками 2 мая 1945. 82 000 погибших.

ВОВ глазами немецких фотокамер.

Рылся по немецким сайтецам, нет, не в поисках того, о чем подумали, и  наткнулся на любопытный альбом немецкого солдата. Война по другую сторону баррикад. На фотографиях Минск и Киев.